Ол ауылда тұруды ұнататын. Баласы осы саяжайды сатып алғанда балаша қуанып еді. Қаладан шалғай демесе мұнда бәрі бар. Үй де, маңайындағы бақшалық та әп-әдемі болатын. Кешкісін, орындықта отырып күннің батып...
Ойпырмай неткен мұңды күн, Қайқайып тұрып опырылып түсті-ау шың бүгін. Күйкі өмір тағы жалған екенін дәлелдеп, Сұм ажал тағы жасады міне, сұмдығын. Ездердің ісі үйінен қарыс ұзамау, Ерлердің үйі...
Он бір жыл өтіп барады, қояндардың қырылысып жатқанына. Бұлар да бірнеше жүзге, түрге бөлінеді екен. Сұр қояндар сұңқылдап жатыр: «Келер жылды өзіміз басқарамыз. Қанымыз таза. Жанымыз таза. Адамнан бұрын жаратылғанбыз...»...
Метрология станциясында жұмыс істейтін апай демалысқа шықты ма, анығын білмеймін, оның орнына жеңгем тұрды. Жұмыс болғанда, тасыған судың жылдамдығын, көлемін, құрамын тағы сол сияқты сан-сапалақ көрсеткішті анықтап, қағазға түсіру. Жұмыстан...
Бүгінде бір жерде бір апат жағдайы, немесе төтенше оқиға бола қалса ел сол сәтінде шу ете қалып, құлағдар болып жатады. Бұл бір жағы ақпарат ағынының шапшаң дамуының нәтижесі...
Сотталушы Тамара, жасы 24-те, ажырасқан, жалғызжасбаласы бар, арнаулы орта білімді, еш жерде жұмыс істемейді, бұрын істі болмаған, ірі мөлшердегі есірткі заттарын бірнеше реет иемдену, сақтау жән еоларды өткізу іс-әрекеттерімен қылмыстық...